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EL INDIGENISMO
Y LAS LITERATURAS HETEROGENEAS:
SU DOBLE ESTATUTO SOCIO-CULTURAL*

Antonio Cornejo Polar

En los altimos afios se ha venido insistiendo, desde perspectivas no siempre
coincidentes, en la urgencia de adecuar los principios y métodos de nuestro ejer-
cicio critico a las peculiaridades de la literatura latinoamericana. Se trata en tér-
minos generales de la “necesidad de autointerpretacion” que invoca Mario Bene-
dettil, o si se quiere ser mas enfaticos, del requerimiento de fundacion de una
critica de verdad latinoamericana2. En esta ocasion no se intenta determinar
la validez cientifica y social de un proyecto tan obviamente complejo y riesgo-
s0, y sin embargo esencial para el desarrollo de nuestra critica, sino, apostando
a favor de su legitimidad, se pretende mostrar una de sus posibilidades de reali-
zacion: la que se relaciona con el tratamiento critico de las literaturas sujetas
a un doble estatuto socio-cultural.

* Este texto fue leido dentro del Seminario sobre “Algunos enfoques de la critica li-
teraria en Latinoamérica”, organizado por el Centro de Estudios Latinoamericanos “Rému-
lo Gallegos™ de Caracas, en marzo de 1977, En parte es una reelaboraciéon de mi articulo
“Para una interpretacion de la novela indigenista” (Casa de las Américas, Ao XVI, No.
100, La Habana, enero-febrero 1977).

1. “Temas y problemas™, en: César Fernindez Moreno (ed): América Latina en su lite-
ratura, México, Unesco-Siglo XXI1, 1972, pp. 367 y ss.

2. Desde perspectivas no siempre coincidentes enfrentan esta problematica, entre otros,
los siguientes estudios: Carlos Rincon: “Para un plano de batalla por una nueva critica en
Latinoamérica”, en: Casa de las Américas, No. 67, La Habana, julio-agosto 1971 y “Sobre
critica e historia de la literatura hoy en Latinoamérica™, en: Casa de las Américas, No. 80,
La Habana, setiembre-octubre 1973; Roberto Fernindez Retamar: “Para una teoria de la li-
teratura hispanoamericana”, en: Casa de las Américas, No. 80, La Habana, seticmbre-octu-
bre 1973 v “Algunos problemas tedricos de la literatura hispanoamericana”, en: Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, No. 1, Lima, enero-junio 1975; Noé Jitrik: Produccién
literaria y produccién social, Buenos Aires, Sudamericana, 1975; Angel Rama: *“Sistema li-
terario y sistema social en Hispanoamérica™, en: Varios:Literatura y praxis social en Améri-
ca Latina, Caracas, Monte Avila, 1974; Alejandro Losada: “‘Los sistemas literarios como ins-
tituciones sociales en América Latina”, en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
No. 1, enero-junio 1975; Nelson Osorio: “Las ideologias y los estudios de la literatura hispa-
noamericana”, en: Casa de las Américas, No. 94, La Habana, enero-febrero 1976.



Hacia fines de la década de los veinte, profundamente comprometido enton-
ces en la polémica sobre el indigenismo3, Sosé Carlos Mariategui advirtio la ur-
gencia de construir un sistema critico capaz de dar razon de las literaturas hete-
rogéneas. Casi al comenzar “El proceso de la literatura peruana”, altimo de sus
Siete ensayos. . . Mariategui afirmo lo siguiente:

El dualismo uechua-espm’iol no resuelto aun hace de la literatura nacio-
nal un caso de excepcion que no es posible estudiar con el método vili-
do para las literaturas organicamente nacionales, nacidas y crecidas sin
la intervencion de una conquista4.

Sin duda el juicio de Mariategui es extensivo a otras literaturas latinoameri-
canas y puede esclarecer no solo las rupturas provenientes de la conquista, en
aquellos casos en que el estrato nativo no fue liquidado por el impacto de la me-
tropoli. sino también otras formas de heterogeneidad como, por ejemplo, las que
surgen de la implantacion del sistema esclavista en Latinoamérica. El indigenismo
de %as naciones andinas. el negrismo centroamericano y caribefio, pero también
de alguna manera la literatura gauchesca del Rio de la Plata, y la ligada al con-
cepto de lo “real maravilloso”, pueden entenderse como variables del fenomeno
que preocupaba a José Carlos Mariategui. En todos estos casos se trata de litera-
turas situadas en el conflictivo cruce de dos sociedades y dos culturas.

Lamentablemente la linea de reflexion propuesta por Mariategui no fue se-
guida, en éste como en otros aspectos, por la critica posterior. Solo en afos muy
recientes. v sin que sea posible determinar la influencia directa de Mariategui, se
ha renovado el nterés por la heterogeneidad socio-cultural de algunos sectores
basicos de nuestra literatura —heterogencidad que apenas si se sospechaba de-
tras del término, tan vacio va, de mestizaje. Los estudios de Agustin Cueva sobre
Cien afios de soledad, en 1974. de Noe Jitrik sobre El reino de este mundo, en
1975. de Angel Rama sobre la obra de José Maria Arguedas, en 1976, represen-
tan, precisamente, el reflorecimiento de esta perspectivas. En ella quisieramos
inscribir estas notas.

3. Cf.: Varios: La polémica del indigenismo. Lima, Mosca Azul, 1976. Reproduce tex-
tos originalmente publicados entre 1927 y 1930.

4. Siete ensayos dé interpretacién de la realided peruana, Lima, Amauta, 1963, p. 204.
La primera edicion data de 1928,

5. “Para una interpretacion sociologica de Cien aiios de soledad”, en: Revista Mexica-
na de Sociologia, Afio XXXVI, Vol. XXVI, No. 1, México, enero-marzo, 1974; “Blanco,
negro, ;mulato? Lectura de EI reino de este mundo de Alejo Carpentier™, en: Araisa, Cara-
cas, Centro de Estudios Latinoamericanos “Romulo Gallegos”, 1975; “Recuperacion del
pensamiento mitico en José Marfa Arguedas”, en: Latino América. Anuario, México, Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos, No. 9, 1976.



EL PROBLEMA DE LAS LITERATURAS
NACIONALES

En la delimitacion de sus campos y tareas, en la jerarquia de sus objetivos
cientificos, la historia literaria suele privilegiar el concepto de nacion y sus deri-
vados. Aunque a veces se trata de un presupuesto no reflexivo, que ademas es-
ta sometido a los siempre confusos vinculos entre nacionalidad y cultura, el em-
pleo de la idea de literatura nacional parece garantizar la constitucion de un cor-
pus relativamente autonomo y homogéneo y de una tradicion mas o menos uni-
taria y coherente. La literatura nacional seria un espacio criticamente inteligible.

No siempre es asi, sin embargo. El concepto de literatura nacional esta cons-
tantemente sometido a una doble y contradictoria objecion: si desde determina-
das perspectivas puede juzgarsele excesivamente amplio, pues deja sin examinar
las variantes intranactonales, desde otros puntos de vista, ciertamente contrarios,
se le percibe mas bien como una categoria demasiado analitica, incapaz —por es-
to— de conformar una totalidad suficiente.

En lo que toca a la aptitud para delimitar un campo literario de veras
inteligible, lgrnest Robert Curtius alertaba enfaticamente sobre el peligro de una
fragmentacion nacional atomizante: “la literatura europea sélo se puede ver
como un todo”, decia en su Literatura europea y Edad Media latina®. Para
Curtius el distingo nacional, referido en concrefo a la literatura de Europa,
rompe arbitrariamente la compacta unidad de un sistema cultural cuyas fronteras
son mas amplias y distintas que las disefiadas en un mapa politico. Habria que
recordar a este respecto las objeciones de Curtius a las interpretaciones estilisti-
cas de Damaso Alonso v su negativa a conceder relieve a lo “especifico™ de
ciertos textos que reproducen mas bien, por la via de los topicos, un canon
ﬁenérico totalizante?. Los topicos serian la expresion mas visible del sistema
iterario de Occidente y éste se constituiria como el inico horizonte epistemolo-
gicamente legitimo para el conocimiento de las unidades que lo conforman y
re

Directa o indirectamente estos problemas estan ligados a la pretension de
concebir, tras las huellas de Goethe, una literatura universal. Aunque ya se sabe
que la afirmacion de la literatura universal es mas desiderativa que real, y aunque
también es facil reconocer en ella una abusiva absolutizacion del orden literario
de Occidente, lo que marca el signo colonialista de estas reflexiones, lo cierto es
que a través de la categoria mas amplia se pone en cuestion la validez de las cate-
gorias menores. La literatura nacional seria pues, desde esta perspectiva, un falso
objeto de conocimiento, o si se quiere: un recorte equivocado del objeto auténti-
co, siempre mas vasto, y supondria asimismo la vulnerabilidad de los conoci-
mientos derivados de su empleo por la critica y la historia de la literatura.

6. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955, tomo I, p. 34. Subrayado nuestro.
7. Cf.: Damaso Alonso: “Berceo y los topoi™, en: De los siglos oscuros al de oro, Ma-
drid, Gredos, 1958.



En el ambito de la literatura latinoamericana el problema se puede plantear
en términos similares: también aqui el concepto de literatura nacional esta suje-
to a la presion de categorias mayores, regionales o subregionales, que cada vez
cobran mayor peso de realidad verificable. Sin necesidad de remontarse a las pri-
meras afirmaciones de la unidad de la literatura latinoamericana. en buena parte
correlativas al pensamiento politico de Bolivar, puede recordarse con perspecti-
va mas cercana la polémica sobre el “rasgo predominante™ de la literatura nues-
tra y en especial de nuestra novela®. Las ideas expuestas entonces deben enten-
derse dentro de la dinamica tendente a encontrar la clave que permita la com-
prension unitaria de la literatura de América Latina.

Mucho mas recientemente. con mayor y mejor apoy o historico-critico, Ro-
berto Fernandez Retamar v Antonio Candido han insistido en este tema. Fernan-
dez Retamar ha sefialado la existencia de por lo menos “tres etapas de interco-
municacion” regional: e] romanticismo, el modernismo y la vanguardia, que da-
rian pie a la unidad mas solida forjada por la nueva narrativa hispanoamericana,
al mismo tiempo que Candido, desde otra perspectiva, ha podido detectar, a par-
tir de la década de los veinte. el surgimiento de una “causalidad interna” en el
proceso de nuestras literaturas v en el desarrollo de la literatura latinoamericana
en su conjunto?. Desde este punto de vista las literaturas latinoamericanas que-
dan englobadas —aunque no necesariamente indiferenciadas— en el sistema total
de la literatura de la region. Este sistema seria la categoria idonea para la capta-
cion del significado de las unidades menores.

El legitimo rumbo de ampliacion que esté implicito en la afirmacion de la li-
teratura latinoamericana como estructura coherente, se opone a la interpretacion
de nuestra literatura como simple agencia de la de Occidente, en cuyo caso se
trataria de un falso sistema, insuficiente en tltima instancia, y se opone también,
con mayor razon si cabe, a la extension propuesta por Luis Alberto Sanchez para
quien —misteriosamente— la literatura de Latinoamérica forma unidad con la
norteamericanal®.

Pero el concepto de literatura nacional no solo esta discutido por la necesi-
dad de recurrir a categorias mas amplias y de mayor aptitud explicativa: lo esta,
asimismo, desde una vision opuesta, por constituir un orden demasiado extenso
para dar razén de los hechos que suceden dentro de los limites de la literatura de
un pais determinado. En el horizonte de esta requisitoria pueden encontrarse los
planteamientos marxistas sobre la coexistencia de una cultura de la clase explota-
da y otra de la clase explotadora, coexistencia que escinde de parte a parte el
campo de la literatura de una nacion. Algo similar puede decirse con respecto al
deslinde —éste siempre ambiguo— entre “Eteratura culta™y “literatura popular™,

.8. Los textos principales han sido recogidos en: Juan Loveluck (ed): La novela hispano-
americana, Sgntiago de Chile, Ed. Universitaria, 1969 (3a. edicion),

9. I'crnand_ez Retamar: “Intercomunicacién y nueva literatura™: Cindido: **Literatura
y subdesarrollo™. Ambos estudios en: América Latina en su literatura, op. cit.

10. Es una idea varias veces repetida por Sinchez, por ejemplo: Proceso y contenido de
la novela hispanoamericana, Madrid. Gredos. 1968 (2a. edicion). p. 45.
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Dentro del marco de la litezatura latinoamericana, en un nivel todavia hipo-
tético-deductivo, Alejandro Losada ha propuesto delimitar tres sistemas litera-
rios: el realista, el naturalista y el subjetivista, que corresponderian mas a la pra-
xis social de grupos diferenciados que a la estructura general de la sociedad lati-
noamericana y que dispondrian, por eso mismo, de un margen muy amplio de
autonomia. Naturalmente esta triparticion, que recorre toda la estructura ma-
yor, estaria también presente al interior de cada literatura nacional 11.

Las categorias puestas de manifiesto hasta aqui’ el sistema nacional, su di-
lucién en una estructura mayor y su fragmentacion en sectores menos amplios,
no tienen por qué ser contradictorias. Un buen tratamiento dialéctico podria dar
razon de la coherencia de su funcionamiento en el proceso real de nuestras lite-
raturas. Es importante advertir que en todas ellas se a un grado suficiente de
homogeneidad, presuponiendo que ésta es la condicion indispensable para la
conformacion de un objeto paibT: de esclarecimiento critico: de hecho, en efec-
to, hasta las literaturas provenientes de grupos sociales en pugna corresponden a
una estructura social que no por estratificada deja de ser inica y total.

HOMOGENEIDAD Y HETEROGENEIDAD:
ALGUNOS CASOS

No toda literatura supone, sin embargo, la categoria de homogeneidad. A
través de un analisis simple del proceso literario, que permita distinguir la pro-
duccion, el texto resultante, su referente y el sistema de distribucion y consumo,
cabe precisar la distancia que separa a las literaturas homogéneas de las heterogé-
neas y determinar, consecuentemente, las variaciones en el tratamiento critico
que les corresponde.

La movilizacion de todas las instancias del proceso literario dentro de un
mismo orden socio-cultural determina el surgimiento de literaturas homogéneas,
tal como se aprecia —ejemplarmente— en sectores muy importantes de la narra-
tiva peruana y chilena de los afios cincuenta. Los relatos de Sebastian Salazar
Bondy, Julio on Ribeyro, en parte los de Carlos Eduardo Zavaleta, en el ca-
so del Peri, y los de José ﬁoeo o Jorge Edwards, en el caso de Chile, ponen en
juego perspectivas propias de ciertos sectores de las capas medias urbanas, em-
plean los atributos de modemnidad que dim.infuen la accion de ese grupo social,

e en este to concreto se traducen en el remozamiento del aparato técnico

la narracion, aluden referencialmente a la problematica del mismo estrato y
son leidos por un publico de igual signo social. La produccion literaria circula
entonces dentro de un solo espacio social y cobra un grado muy alto de homoge-
neidad: es, podria decirse, una sociedad que se habla a si misma. Si en aEl‘gunos
casos, como el de Donoso a partir de El lugar sin limites y sobre todo en El obs-
ceno pdjaro de la noche, el significada del relato parece exceder los limites de
ese espacio, buscando una atractiva pero ilegitima universalidad, es porque en

11. Vid. articulo citado en nota 2.
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ellos un proceso ideologico absolutiza lo que es exclusivo de un sector social de-
terminado?2.

Caracteriza a las literaturas heterogéneas, en cambio, la duplicidad o plura-
lidad de los signos socio-culturales de su proceso productivo: se trata. en sintesis,
de un proceso que tiene por los menos un elemento que no coincide con la filia-
cion de los otros v crea, necesariamente, una zona de ambigiiedad y conflicto. Al
estudiar este hecho en un texto aislado, Cien afios de soledad, Agustin Cueva ha
senalado que:

[ ...] el problema se plantea [. .. ] en términos antinomicos. De una
parte, un referente empirico que no puede imponer su forma propia de
conciencia como perspectiva hegemonica, capaz de estructurar a la obra
en la forma estética pertinente [ . ..] por hallarse ubicado en un nivel
subalterno de la formacion social que lo engloba y redefine y desde el
cual solo podria engendrarse algin género de literatura popular [ . . .]
De otra parte. una forma de conciencia proveniente del polo social
hegemonico, pero que por si sola no basta e incluso puede convertirse
en Obice para la adecuada plasmacion de aquella materia prima que
naturalmente posee su propio espesor. vale decir su propia forma, y
requiere por lo tanto un tratamiento estético particular.

Noé Jitrik al examinar Fl reino de este mundo ha advertido otro modo de
heterogeneidad que, sin embargo, se asocia al fenomeno descrito por Cueva. Ji-
trik afirma, en efecto, que:

[ -..] la escritura de este relato no ha sido ejecutada dentro de y en re-
lacion con el sistema de produccion colonial, sino que, desde un punto
de vista material. es tributario de un circuito productivo historicamente
muy posterior.

Cueva y Jitrik examinan preferentemente el desencuentro entre un proceso
de produccion, y sus condicionamientos sociales y culturales, y la indole desigual
del referente que se pretende revelar; o si se quiere, en palabras de Jitrik, la
“fractura de la unidad ‘mundo representado’ y ‘modo de representacion’. En
ambos casos el objeto de la reflexion es una obra aislada, aunque referen-
cias permiten cierta extension hacia la literatura de “lo real maravilloso™. Angel
Rama se ocupa de la produccion total de un autor, José Maria Arguedas, y pre-
fiere captar la heterogeneidad en el proceso productivo de las formas literarias.
Afirma a este respecto:

Las formas originarias que la cultura indigena ponia a disposicion del
escritor eran la cancion y el cuento folklorico. Las que proponia la cul-
tura dominante eran la novela y el cuento dentro de los modelos esta-
blecidos bajo la doble advocacion regionalista y social que a su vez se fi-

12, Cf. mis articulos: ““José Donoso y los problemas de la nueva narrativa hispanoame-

ricana”, en: Acta Litteraria, tomo 17, Nos. 1-2, Budapest, 1975 y “Los geniecillos domini-
cales: sus fortunas v adversidades™, en: San Marcos, No. 13. Lima, octubre-diciembre, 1975,
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liaba en el relato realista de la segunda mitad del siglo XIX europeo.
Dado que es a esta linea que se pliega la obra narrativa de Arguedas, de-
bemos inferir que la batalla de la forma, en su primer embate, o sea en
la opcion genérica, se decide en favor de aquellas formas que rigen la
cultura occidental. Pero a partir de tal eleccion, observaremos que pro-
mueve un tratamiento interno de esas formas que le introduce notorias
modificaciones y que al mismo tiempo fortifica esa operacion con ayu-
da de elementos procedentes de la cultura autoctonal3.

Los tres estudios mencionados son suficientes para entender el concepto de
heterogeneidad, en algunas de sus distintas variantes, y para distinguirlo, con to-
das las implicancias criticas del caso, del concepto de homogeneidad. Casi podria
decirse que se trata de dos sistemas distintos de produccion ﬁ'eteraria.

EL COMIENZO DE LA HETEROGENEIDAD:
LAS CRONICAS COMO MODELO

Evidentemente la heterogeneidad se manifiesta a través de muchas y distin-
tas formas y niveles. Interesa en esta ocasion reflexionar sobre las literaturas
se proyectan hacia un referente cuya identidad socio-cultural difiere ostensible-
mente del sistema que produce la obra literaria; en otras palabras, interesa exami-
nar los hechos que se generan cuando la produccion, el texto y su consumo co-
mmesponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto. Histo-
rica y estructuralmente esta forma de heterogeneidad se manifiesta con gran
nitidez en las cronicas del Nueve Mundo. Con se funda en Latinoameérica un
tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros dias.

Todas las cronicas, hasta las menos elaboradas, llevan implicito un sutil y
complejo juego de distancias y aproximaciones: si por una parte producen una
red comunicativa donde antes solo habia desconocimiento o ignorancia, por otra
m:-u, pero al mismo tiempo, ponen de relieve los vacios que separan y desarticu-

la relacion de las fuerzas que movilizan.

En la escritura de las cronicas subyace una motivacion primaria: la de revelar
“veridicamente” la naturaleza de una realidad insolita, nueva, desconocida; la de
revelarla, cierto, ante un lector que la ignora total o parcialmente. Escritas
acerca de ﬁ:lndias, las cronicas se realizan, sin embargo, cuando logran cautivar
al lector metropolitano. El hecho de que casi uninimente invoquen al rey, 0 a
otras instancias del poder insular, es un gesto cortesano, pero también, mas
profundamente. un signo del sistema de comunicacion que preside el enunciado
cronistico: el rey, la metropoli, es su lector.

En el otro extremo del proceso de produccion de las cronicas esta el referen-
te, ese Nuevo Mundo que se presenta como realidad incontrastable y se propone
como opaco o deslumbrante enigma. Ante él el cronista siente un doble solicita-

13. Las citas de Cueva, Jitrik y Rama corresponden a los articulos citados en la nota 5.
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cion: tiene que serle fiel, representandolo en términos de “verdad™, pero, al mis-
mo tiempo, tiene que someterlo a una interpretacion que lo haga inteligible para
una optica extrafia, comenzando por la del propio cronista —tan frecuentemente
desconcertado. La simple mencion de esa nueva realidad implica un doble movi-
miento: Cieza de Leon dice (v los ejemplos pudieran multiglicarse) que los “gua-
nacos son algunos mayores que pequeiios asnillos, largos de pescuezo, como ca-
mellos™, con lo que queda en claro que hasta la mas escueta descripcion tiene
que procesarse dentro de un orden comparativo que acude a la experiencia de
una realidad que no puede ser la del referente. En niveles mas complejos el cro-
nista apela a todo el repertorio cultural del mundo que produce y recibe su his-
toria: no es casual, por esto, que el Cuzco sea visto como Roma y que el Inca lo
sea como rey o emperador, de suerte que la peculiaridad del referente queda ve-
lada por la intromision de otras formas de realidad, comenzando —por cierto—
con la del idioma. En este orden de cosas tal vez nada mas aleccionador que el
neoplatonismo de Garcilaso:. con esta concepcion del mundo el Inca quiere dar
razon de una disgregada y conflictiva realidad que quisiera ver armonicamente
sintetizada en el mestizaje que él mismo representa. Que el propio Garcilaso, tan
fervientemente adherido al universo inca, tan orgulloso de su estirpe materna,
tenga que recurrir a la filosofia neoplatonica para explicar y explicarse su situa-
cion personal e historica, es clara muestra de como, en la base de toda cronica, se
produce ese encubrimiento del referente por los atributos culturales que la croni-
ca actualiza,

Sin duda es facil determinar en las cronicas la accion no solo de fuerzas cul-
turales, sino también, y muy abiertamente, de intereses concretos en el plano
economico-politico y con frecuencia en el orden puramente personal. En todo
caso la mencion de estos otros niveles no hace mas que enfatizar la indole con-
flictiva de las cronicas, pues es obvio que no existe coincidencia entre los intere-
ses que expresa el cronista y los que, en el horizonte de la realidad, tiene el refe-
rente. Seria erroneo, sin embargo, extraer de estos hechos una condenacion glo-
bal del género cronistico y de sus autores. En el fondo las cronicas se limitan a
reproducir, en los términos que especificamente les corresponden, lo que es un
suceso historico insoslayable: la conquista, y a marcar el inicio de lo que Maria-
tegui llamaba las literaturas no organicamente nacionales.

EL PROBLEMA DE LA FORMA EN LAS
LITERATURAS HETEROGENEAS

En las cronicas la heterogeneidad genera una desigual relacion entre su sis-
tema de produccion y consumo, por una parte, y el referente. por otra, otorgan-
do una notable primacia a aquél y oscureciendo a éste bajo la fuerza de la inter-
pretacion que se le sobreimpone. En el plano formal este desequilibrio significa
que el referente no es todavia capaz de imponer sus modos de expresion y debe
soportar una formalizacion que no le es propia y que resulta, en mayor o menor
medida, tergiversadora. Tal se observa al comparar la similitud formal de las cro-
nicas castellanas y las del Nuevo Mundo, similitud que implica que el referente
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americano esta sometido a la misma formalizacion gue en su momento tuvo la
realidad peninsular.

Al contrario, tomando como referencia ciertas cronicas heterodoxas, en es-
pecial algunas de las producidas por cronistas indios o mestizos, se detectan des-
viaciones formales que solo se pueden explicar por la accion del referente sobre
su enunciacion cronistica. Los dibujos de Guaman Poma de Ayala pueden en-
tenderse, dentro de este orden de cosas, como quiebras de la estructura de la
cronica para dar cabida a un segundo lenguaje —el grafico— que responde mejor
que el lenguaje verbal a las exigencias de fidelidad con respecto al referente. De
hecho los dibujos de Guaman Poma dicen mucho mas so‘l))re ¢l mundo andino
que el espaiiol rudimentario con que esta escrita la Nueva Crénica. . . 14 y su so-
la presencia indica la accion de una dinamica inversa: si en otros casos el proceso
productivo sofocaba el referente. en éste, al contrario. el referente puede impo-
ner ciertas condiciones y generar una modificacion en la estructura formal de las
cronicas. Se advierte asi que la forma de las cronicas no es una categoria neutral,
sino al contrairio, factor directamente comprometido en el curso y significacion
de las literaturas heterogénas.

El género de las cronicas sirve de modelo a las literaturas heterogéneas por-
que senala, con desigual intensidad, las dos alternativas mas importantes: o el
sometimiento del r:ﬁurente por imperio de factores exogenos, en los casos nor-
males, o, en algunos casos excepcionales, la capacidad de ese mismo referente
para modificar —con todo lo que ello significa— el orden formal de las cronicas.
Ambas opciones tienen un vasto desarrollo en la literatura latinoamericana.

Una situacion similar se presenta en la literatura correlativa a la emancipa-
cion de los paises hispanoamericanos. En este caso el referente (los hechos de la
emancipacion) y el “tema” (relativo al ideario independentista) se formalizan ba-
jo normas esteticas que curiosamente repiten los dictados metropolitanos. No de-
Ja de ser significativo que las requisitorias contra Espaiia o las alabanzas a la inde-
pendencia y a la libertad se procesen literariamente con acatamiento de los valo-
res que rigen la literatura espariola de la época. Esta otra manifestacion de la he-

terogeneidad tiene su expresion tal vez mas sugestiva en la obra, poco conocida,
de Mariano Melgar (1790-1815)15.

Una faceta de la poesia de Melgar esta constituida por un conjunto de textos
basicamente neoclasicos que con frecuencia, como en la “Oda a la Libertad”, son
reflexiones poéticas acerca de los valores que presiden la actividad politica de los
precursores de la emancipacion. Estos textos, unidos a traducciones de clasicos

14. Cf.: Nathan Wachtel: Sociedad e ideologia, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.
1973, especialmente el capitulo “Pensamiento salvaje y aculturacion: el espacio y el tiempo
en Felipe Guamin Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega™,

15. Mariano Melgar: Poesias Completas, Lima, Academia Peruana de la Lengua, 1971,
Gracias a esta edicion critica la obra de Melgar puede ser conocida en toda su amplitud e im-
portancia. Antes se disponia de la edicion francesa de 1878, en realidad una antologia que
incluia 31 poemas, y ahora se conocen 182 textos. Cf. mi articulo “Mariano Melgar y la poe-
sia de la Emancipacion™, en: El Peruano, 28 julio 1971, y Juan Guillermo Carpio Mujioz: El
yaravi arequipeiio, Arequipa, La Colmena, 1976.
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latinos y al desempeiio de catedras humanisticas, muestran la solidez de la for-
macion de Mariano Melgar v su adscripcion al canon “culto™ de la literatura de la
época. Significativamente, al lado de esta produccion que solo por el “tema” se
puede considerar independentista, Melgar cultiva una poesia “popular”, de tema
excluyentemente amoroso, que se conoce bajo el nombre de yaravi. Aunque la
discusion sobre el origen del varavi esta lejos de haber terminado, parece induda-
ble que proviene de la poesia prehispanica, probablemente del jaray haraui que-
chua, y que tuvo un extenso cultivo, como forma ya mestiza, mucho antes que
Melgar la empleara en su poesia erotica. Si bien es cierto que Melgar introduce
en el yaravi algunos recursos de la otra vertiente de su poesia, el yaravi preserva
su caracter popular, que a mayor abundamiento se reconoce por la fusion de
poesia y canto. e imptiica el uso y revalorizacion de una tradicion indigena hasta
entonces despreciada por la poesia peruana “culta”.

Desde la perspectiva que interesa ahora, el yaravi melgariano representa un
acto de liberacion mas consistente que los poemas neoclasicos relativos a la inde-
pendencia de nuestros paises: si estos textos corresponden externamente al pro-
ceso historico de la in(ﬁzpendencia, proceso al que de alguna manera traicionan
por su apego a los modelos metropolitanos, el yaravi, en cambio, pese a no tema-
tizar ninguna instancia politica, realiza en la dimension que especificamente le es
propia, en el nivel literario, ese ideal de libertad ¢ independencia que los otros
poemas, desde su propia dependencia, solo pueden enunciar. Contra todo lo que
podria suponerse los poemas neoclasicos representan un mayor grado de hetero-
geneidad, pues referente y “tema” se formalizan bajo un sistema que se define
por su ajenidad y distancia, mientras que los yaravies, pese a todas sus limitacio-
nes, significan un cierto adelanto en el rumbo que permitiria alcanzar otra homo-
ﬁeneidad. la que consulta los requerimientos ae una tradicion nativa. Aqui tam-

ién se pone de relieve la importancia de la forma en la delimitacién, esclareci-
miento y critica de las literaturas pluriculturales.

LA SITUACION DEL INDIGENISMO

Todo lo dicho hasta aqui parece concentrarse, revelandose mas nitidamente,
en el caso del indigenismo. Una cita de José Carlos Mariategui sefiala el mejor
rumbo para comprender en profundidad este vasto movimiento:

[...]y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico [dice Ma-
riategui]. seria cualquier apresurada condena de la literatura indigenis-
ta por su falta de autoctonismo integral o la presencia, mas o menos
acusada en sus obras, de elementos de artificio en la interpretacion y en
la expresion, La literatura indigenista no puede darnos una version rigu-
rosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco
Buede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos.

or eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si
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debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en gra-
do de producirla16.

Aunque Ja Gltima parte de la cita es discutible, pues la literatura indigena
nunca ha dejado de producirse en un curso paralelo al de la literatura en lengua
espaiola. el deslinde propuesto por Mariategui, entre literatura indigena y litera-
tura indigenista, significa la cancelacion de ?: utopia indigenista, como presunta
expresion interior del mundo andino, v establece las ﬁases para fundar una
nueva y mas coherente interpretacion del indigenismo.

Es indispensable destacar, en un primer momento, la fractura entre el uni-
verso indigena y su representacion imﬁgenista. En los términos empleados hasta
aqui, esta quiebra sefiala la existencia de un nuevo caso de literatura heterogénea
donde las instancias de produccion. realizacion textual y consumo pertenecen a
un universo socio-cultural y el referente a otro distinto. Esta heterogeneidad ga-
na relieve en el indigenismo en la medida en que ambos universos no aparecen
yuxtapuestos, sino en contienda, y en cuanto el segundo, el universo indigena,
suele mostrarse, precisamente, en funcion de sus peculiaridades distintivas.

Esta primera descripcion presupone una opcion sociologica, muy controver-
tida en el campo de las disciplinas pertinentes, acerca de la estructura unitaria o
dual de los paises andinos. Sin intervenir directamente en la polémica, por lo de-
mas estrechamente vineulada a posiciones politicas concretas. cabe sefalar dos
aspectos claves: de una parte, la correccion del planteamiento de Mariategui en
lo que toca a la realidad que pudo auscultar en su tiempo, cuando la distancia
entre la sierra semifeudal y la costa incipientemente capitalista era a todas luces
una verdad incontrastable, y. de otra parte, el mantenimiento de esa dualidad en
la historia mas reciente cuando el real avance de la integracion nacional no puede
ocultar el surgimiento y énfasis de una relacion de dominacion y dependencia,
relacion derivada del desarrollo desigual de ambos espacios sociales. La heteroge-
neidad subsiste, pues, sea que se acepte la existencia de dos estructuras distintas,
sea que, aceptando solo una, se distinga dentro de ella un polo hegemonico v
otro dependiente.

Esta heterogencidad es al a priori del indigenismo. De aqui que en 1965 Se-
bastian Salazar Eondy pudiera afirmar la “muerte” del indigenismo como movi-
miento diferenciable dentro de las literaturas de los paises andinos: como se ha
producido un proceso de indigenizacion, que incluye a la literatura, carece de
sentido —reflexionaba Salazar— insistir en una especificidad que ya no es tal
puesto que se ha diluido y universalizadol7. Aunque obviamente discutible, el
planteamiento de Salazar Bondy tiene el mérito de evidenciar que el indigenismo
solo es inteligible a partir de una previa conceptualizacion del mundo andino
como realidad dividida v desintegrada. Es una literatura heterogéna inscrita en
un universo también heterogéneo.

16. Siete ensayos. . ., op, cit. p. 292,

17. Cf. las intervenciones de Salazar en el | Encuentro de Narradores Peruanos, Lima,
Casa de la Cultura del Per, 1969, especialmente pp. 240.253.
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Como realidad insular o como factor dependiente dentro de una estructura
social mas vasta, el mundo indigena soporta una enunciacion exterior que a ve-
ces ha sido comparada con la expropiacion que significo la conquista espaiiola.
Reviviendo la virulencia de AngerEscalante' para quien ningin escritor no indio
tenia “derecho™ a escribir sobre la realidad indigenal®, Mario Vargas Llosa ex-
tremo su condenacion hasta el punto de afirmar que “los escritores peruanos des-
cubrieron al indio cuatro siglos después que los conquistadores espaiioles {_su
comportamiento con ¢l no fue menos criminal que el de Pizarro™. Aunque Var-
gas Llosa proyecta su juicio sobre el indigenismo modernista, citando concreta-
mente los nombres de José Santos Chocano. Ventura Garcia Calderon y Enrique
Lopez Albujar, su linea de reflexion lo conduce a condenar i$ualmente al nativis-
mo posterior, sintetizado en la obra poética de Alejandro Peralta, que tendria
una ‘“vision [ ...] tan extranjera como la de cualquier modernista™%. Es claro
que planteos de esta indole no contribuyen a esclarecer el sentido del indigenis-
mo: consideran como defecto lo que es la identidad mas profunda del movimien-
to ? a la larga le exigen que deje ge ser lo que es —indigenismo— para convertirse
en lo que en ningin caso puede llegar a ser: literatura indigena.

Resulta indispensable, entonces, profundizar en la naturaleza especifica del
indigenismo, re(sipctando los limites que le son especificos. Con respecto a su
proceso de produccion. José Carlos Mariategui afirmaba que el indigenismo es
obra de mestizos. Sin duda el término “mestizo™ no tiene aqui una acepcion pu-
ramente biologica o racial, ni tampoco cabe interpretarlo en relacion exclusiva
con la figura del autor: alude, mas bien, a toda una compleja red de cuestiones
socio-culturales, principalmente al hecho de que este proceso de produccion
obedece a normas occidentalizadas, o “europoides™ segiin la terminologia de
Lipschutz20, tanto por la posicion social y cultural de sus productores, clara-
mente integrados al polo hegemoénico de las sociedades a que pertenecen, cuanto
por el contexto en que actuan y las convenciones culturales y literarias que em-
plean. Para sefialar solo lo mas evidente: el modo de produccion indigenista no se
concibe al margen de la escritura en espafiol, mientras la oralidad quechua o ay-
mara seria el modo mas propio de la produccion indigena.

Naturalmente el modo de produccion determina los caracteres del texto re-
sultante. En este sentido las obras indigenistas asumen, aun en su estructura for-
mal, el signo occidentalizado que domina su proceso productivo: de hecho, en
efecto, todos los géneros empleados por el in(figenismo corresponden a la litera-
tura de Occidente y marcan. con los desfases que caracterizan a la literatura la-
tinoamericana en su conjunto, un mismo ritmo historico. Asi, por ejemplo, cabe
hablar de un indigenismo romantico o de un indigenismo realista.

18, “Nosotros los indios™, articulo publicado en 1927 y reproducido en La polémica
del indigenismo, op., cit. pp. 39-52.
19. “José Maria Arguedas descubre al indio auténtico”™, en Visién del Peru, 1, 1, Lima,
agosto, 1964.
i l2;)7 2Cf .+ Perfil de Indoamérica de nuestro tiempo, La Habana, Instituto Cubano del Li-
ro. .
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Pero la impronta occidental del indigenismo no solo marca su proceso de
produccion y la indole de sus textos: seiiala. con igual fuerza. todo su circuito de
comunicacion. La literatura indigenista no abre un nuevo sistema comunicativo
en cada uno de los paises andinos v se limita a discurrir por el cauce que es pro-
pio de la literatura “culta™, si se quiere “oficial . de suerte que en ningun caso,
ni aun en la perspectiva mas radical, logra incorporar a los sectores indigenas en
su circuito de comunicacion. No se trata aqui de un hecho externo y solamente
circunstancial, pues la imagen del lector igeal actua poderosamente en el mo-
mento mismo de la plasmacion de la obra, dotandole de los requisitos que ese
lector exige para incorporarse a la cadena literaria. Como las cronicas, la litera-
tura indigenista supone un lector distante, ajeno al universo que se le propone
en el texto.

Pero la heterogeneidad del indigenismo no se agota en el cruce de dos cul-
turas, en la dinamica de revelacion Se la primera bajo los supuestos de la segun-
da; tiene también, en el estrato decisorio de los condicionamientos sociales, esa
misma disgregada constitucion. De hecho el indigenismo responde a determina-
ciones de una sociedad caracterizada por el subdesarrollo y la dependencia de su
estructura capitalista, mientras que el referente —el mundo indigena— aparece
condicionado por una estructura rural todavia teiiida de rezagos feudales en la
mayoria de los paises andinos. Por lo demas, mientras la actividad indigenista es
una actividad de la clase media y en especial de grupos en diverso grado de radi-
calizacion, el referente tiene que representar los conflictos de otras clases, la
beligerante oposicion del campesinado y el gamonalismo. Aunque ciertamente
ambas dimensiones muestran rasgos comunes que se derivan de su insercion en la
lucha de clases, lo cierto es quﬁa situacion social de los productores del indige-
nismo es diferente de la que desarrollan y esclarecen en sus textos: esto explica
los desplazamientos ideologicos que subyacen en el indigenismo y pone de relie-
ve, al mismo tiempo, la conflictividad esencial de su proyecto.

Angel Rama ha propuesto entender el movimiento indigenista, en términos
sociales, como resultado del ascenso de grupos minoritariosISe la clase media ba-
ja que emplean las reivindicaciones indigenas como refuerzo y legitimacion de
sus propias demandas contra el sistema social impuesto desde arriba por la clase
explotadora. En palabras de Rama:

Lo que estamos presenciando [en el movimiento indigenista] es un gru-
po social nuevo, promovido por los imperativos del desarrollo economi-
co modernizado, cuyo margen educativo oscila segin las dreas y el gra-
do de adelanto alcanzado por la evolucion econdmica, el cual plantea
nitidas reivindicaciones a la sociedad que integra. Como todo grupo que
ha adquirido movilidad —segin lo apuntara Marx— extiende la reclama-
cion que formula a todos los demas sectores sociales oprimidos y se ha-
ce intérprete de sus reclamaciones que entiende como propias, engro-
sando asi el caudal de sus magras fuerzas con aportes multitudinarios.
No hay duda de que se sentia solidario de ellas, aunque también no ca-
ben dudas de que le servian de mascara porque en la situacion de esas
masas la injusticia era aun mas flagrante que en su propio caso y ade-
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mas contaban con el innegable prestigio de haber forjado en el pasado
una original cultura, lo que en cambio no podia decirse de los grupos
emergentes de la baja clase media. Esas multitudes, por ser silenciosas
eran si cabe mas elocuentes, v, en todo caso. comodamente intérpreta-
bles por quienes disponian de los instrumentos adecuados: la palabra
escrita, la expresion grafica21.

La interpretacion de Angel Rama es basicamente correcta, mas no el “ba-
lance [ . ..] adverso™ que extrae de ella, pues efectivamente el indigenismo es un
movimiento de ciertos sectores medios que asumen los intereses ‘;gel campesina-
do indigena: aqui reside, precisamente, una de las razones de su heterogeneidad.
Esta interiorizacion de intereses de otra clase social no puede entenszrse, sin
en.bargo, fuera del contexto que preciso Mariategui en su polémica con Luis Al-
berto Sanchez y —mas tarde— en su “Proceso 5: la literatura peruana™. Para
Mariategui el movimiento indigenista se correlaciona con el socialismo, pues
entre ambos distingue un vinculo de “confluencia o aleacion™, y de esta manera
evita las aristas mas agudas de su disgregada y dificil constitucion. Mariategui era
aun mas enfatico:

El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la cla-
se trabajadora. Y en el Perii las masas —la clase trahajadora— son en sus
cuatro quintas partes indigenas. Nuestro socialismo no seria, pues, pe-
ruano —ni seria siquiera socialismo~ si no se solidarizase. primeramen-
te, con las reivi:z::aciones indigenas. En esa actitud no se esconde
nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona
dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es fingida, ni es
postiza. ni astuta. No es mas que socialismo22.

La perspectiva trazada por Mariategui no intenta diluir la contradiccion sub-
vacente en el indigenismo, que es una contradiceion real; intenta, mas bien, ex-
plicar y legitimar su condicion heteroclita, definiendo su contexto y otorgandole
un rumbo ideologico dentro de la problematica del mundo contemporaneo. Que
José Maria Arguedas reconociera explicitamente el magisterio de Mariategui23 es
un hecho que ayuda a comprender como el indigenismo, en sus realizaciones de
mayor relieve, enfrenta la dificil tarea de asumir productiva y creadoramente, co-
mo queria Mariategui, el insalvable conflicto que lo define. Sin imaginar una ho-
mogeneidad que le esta vedada por definicion, el indigenismo realiza una pauta
contraria, de heterogeneidad, y en ella encuentra sus mejores posibilidades ideo-
logicas y literarias.

21. “El area cultural andina (Hispanismo, mesticismo, indigenismo)”, en: Cuadernos
Americanos, XX X111, México, noviembre-diciembre, 1974.

22. “Intermezzo polémico™, articulo publicado originalmente en 1927 y reproducido
en La polémica del indigenismo, op. cit., pp. 73-77.

23. “Yo no soy un aculturado™, discurso pronunciado por Arguedas en 1968, al recibir
el premio Inca Garcilaso de la Vega, v reproducido como epilogo de El zorro de arriba y el
zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 296-298.
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En este orden de cosas que poner de relieve que el indigenismo. el mejor
indigenismo, no solo asume los intereses del campesinado indigena; asimila tam-
bien, en grado diverso, timida o audazmente, ciertas formas literarias que perte-
necen organicamente al referente. Se comprende que esta doble asimilacion. de
intereses sociales y de formas estéticas, constituye el correlato dialéctico de la
imposicion que sufre el universo indigena del sistema productor del indigenismo:
es, por asi decirlo, su respuesta. De aqui se desprende que el trabajo critico sobre
el indigenismo no puede seguir realizandose en funcion excluyente del criterio de
“interioridad™. Es habitual, en efecto, que la critica examine los textos indigenis-
tas en términos de una relacion mimética entre representacion literaria y referen-
te, presuponiendo que esa relacion sera tanto mas valiosa y esclarecedora cuan-
to mas interior (“‘desde dentro”) sea la perspectiva del autor. Aunque el indige-
nismo tiene una inequivoca vocacion realista, y aunque sus obras efectivamente
intentan plasmar representaciones fidedignas del mundo indigena, lo cierto es
que —al lado de esta capacidad mimética— el indigenismo ensava otra forma de
autenticidad, mas comp‘l)eja._ que deriva de la mencionada asimilacion de ciertas
formas propias del referente, asimilacion que implica un sutil proceso artistico
quci obviamente es tan importante —o mas— que el cumplimiento de la decision
realista.

Puede recordarse a este respecto que el estilo de José Maria Arguedas. corre-
lativo a un “idioma” totalmente inventado, hasta artificial si se prefiere esta pala-
bra, pues esta hecho de una matriz sintictica quechua que luego se realiza léxica-
mente en espaiiol, resulta mucho mas auténtico que la masiva interpolacion de
vocablos quechuas —que fue el recurso privilegiado del indigenismo clasico y co-
rresponde a la conceptualizacion del in(figenismo como literatura mimética. Con
este lenguaje ficticio Arguedas alcanza, sin embargo. un nivel de autenticidad
realmente asombroso: si por una parte puede revelar la indole real del mundo
qgue refiere, por otra parte es capaz de revelar también, luminosamente, la raiz de
un conflicto mayor, ?a desmembrada constitucion de una sociedad y una cultura
gue todavia, tras siglos de convivencia en un mismo espacio, no pueden decir su
historia mas que con los atributos de un dialogo conflictivo, con frecuencia tragi-
co. Este dificil didlogo intersocial e intercultural constituye el cimiento mas pro-
fundo del indigenismo.

Al igual que todas las literaturas heterogéneas, cuyos sesgos especificos ha-
bria que estudiar por separado, el indigenismo no se agota en la representacion
realista de su referente, que por lo demas esta limitada por la inevitable exteriori-
dad de su perspectiva de creacion, y se realiza mas bien como reproduccion litera-
ria de la estructura e historia de sociedades desintegradas como son las de los pai-
ses andinos. Reproductor de la clave mas honda de las sociedades andinas, el in-
digenismo se compromete raigalmente con el curso historico de las naciones que

ardan el vigor de los pueblos que la conquista no pudo liquidar. Si esta plura-

idad no deja nunca de ser conflictiva, es también, y con mayor intensidad. es-
pléndidamente enriquecedora.

Universidad Nacional Mayor de San Mir_cos

ima
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2. CORNEJO POLAR A., 1994, «Mestizaje, transculturacion,
heterogeneidad», Revista de Critica Literaria Latinoamericana, XX, 40, pp.
368-71.
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estas alturas se ha puesto en tela de juicio la conceptualizacién de la
historia literaria como un simulacro de la historia politica dividida
segun los periodos de la historia politica nacional o continental. Sin
embargo, por el manejo interpenetrante de conceptos temporales y
espaciales se produce a veces una sola regién (por ser un solo periodo
en la historia politica) cuando en realidad existe en aquella esfera una
heterogeneidad desbordante. “La colonia” como entidad espacio-tempo-
ral es el producto de ese proceso que esconde por detrds espacios cultu-
rales y secuencias literarias muy diversos. Nos queda preguntar, ;Co-
mo manejar la categoria de nacioén y la de historia politica en relacion
con la categoria de regién?

En dltima instancia, las interrogantes aqui planteadas van hacia
la mejor perfilacién de los criterios (cronologia y nacién son sélo dos
ejemplos) que se han integrado —y que se integran— para formar con-
ceptos de periodo y regién y su empleo en la conceptualizacién de la
historia literaria. Parece evidente que tales categorias van a perder su
caricter determinante y dominante al articularse con otros criterios
que busquen construir sincronias complejas y seguir sus transforma-
ciones al pasar del tiempo.

Rolena Adorno
Princeton University

MESTIZAJE,
TRANSCULTURACION,
HETEROGENEIDAD

Podria decirse que la categoria mestizaje es el mas poderoso y ex-
tendido recurso conceptual con que América Latina se interpreta a si
misma, aunque tal vez hoy su capacidad de ofrecer imdgenes auto-
identificatorias sea menos incisiva que hace algunas décadas y aunque
—de otro lado— no pueda olvidarse que a lo largo de nuestra historia no
dejé de suscitar cuestionamientos distintos pero casi siempre radicales
vy hasta apocalipticos (desde Guaman Poma hasta algunos positivis-
tas). Me parece claro, sin embargo, que prevalecié y prevalece una
ideologia salvifica del mestizo y el mestizaje como sintesis conciliante
de las muchas mezclas que constituyen el cuerpo socio-cultural latino-
americano. Después de todo no es casual que aqui se pudiera concebir
con éxito una imagen mitica, como la de la “raza césmica”, que es la
exacerbacién himnica de algo asi como un supermestizaje —que seria,
ademas, la razén legitimadora de la condicién latinoamericana.

Es inutil enlistar los innumerables usos de la categoria mestizo (y
sus derivaciones) para dar razén de la literatura latinoamericana;
inttil porque son de todos conocidos y también (espero no ser injusto u



JORNADAS ANDINAS DE LITERATURA LATINOAMERICANA 369

olvidadizo) porque en ningin caso hubo un esfuerzo consistente por
definir con una cierta solvencia teérica lo que implica una “literatura
mestiza”. Me temo que en gran parte reproducia una cierta ansiedad
por encontar algo asi como un locus amoenus en el que se (re)concilia-
ban armoniosamente al menos dos de las grandes fuentes de la Amé-
rica moderna: la hispana y la india, aunque en ciertas zonas, como el
Caribe, se incluyera por razones obvias la vertiente de origen africano.
Naturalmente este deseo no era ni es gratuito, ni tampoco se enclaus-
tra en el espacio literario: su verdadero 4mbito es el de los fatigosos e
interminables procesos de formacién de naciones internamente que-
bradas desde la conquista. Asumir que hay un punto de encuentro no
conflictivo parece ser la condicion necesaria para pensar-imaginar la
nacién como un todo mds o menos armoénico y coherente —punto que
sigue siendo un curioso a priori para concebir (incluso contra la cruda
evidencia de profundas desintegraciones) la posibilidad misma de una
“yverdadera” nacionalidad. La “literatura mestiza” tanto expresaria co-
mo contribuiria a forjar esa sintesis cuya figuracién —casi no es nece-
sario decirlo— estd inextricablemente ligada al asunto de la “identidad”
regional y/o nacional. La construccién social de la persona y obra del
Inca Garcilaso es un ejemplo contundente a este respecto.

Presupongo el debate sobre el término “literatura mestiza” como
portador —o no- de una alternativa efectivamente teérica. De aqui que
mi primera pregunta-propuesta consiste en discutir si la categoria de
transculturacién, en sus versiones de Ortiz y Rama —o en otras— es el
dispositivo tedrico que ofrece una base epistemolégica razonable al
concepto (que considero fuertemente intuitivo) de mestizaje; o si supo-
ne, por el contrario, una propuesta epistemolégica distinta. Aunque la
he empleado varias veces, tengo para mi que es —en buena medida- lo
primero. Implicaria a la larga la construccién de un nivel sincrético que
finalmente insume en una unidad méas o menos desproblematizada
(pese a que el proceso que la produce pueda ser muy conflictivo) dos o
maés lenguas, conciencias étnicas, c6digos estéticos, experiencias histé-
ricas, etc. Anado que el espacio donde se configuraria la sintesis es el
de la cultura-literatura hegemonica; que a veces se obviaria la asime-
tria social de los contactos que le dan origen; y, finalmente, que dejaria
al margen los discursos que no han incidido en el sistema de la litera-
tura “ilustrada”. Al mismo tiempo es a todas luces innegable que el
concepto de transculturacién es harto mas sofisticado que el de mesti-
zaje y que tiene una aptitud hermenéutica notable, tal como se hace
evidente en los propios trabajos de Rama.

Si la transculturacién implicara efectivamente la resolucién (;dia-
léctica?) de las diferencias en una sintesis superadora de las contradic-
ciones que la originan (lo que debe discutirse), entonces habria que
formular otro dispositivo tedrico que pudiera dar razén de situaciones
socio-culturales y de discursos en los que las dindmicas de los entrecru-
zamientos multiples no operan en funcién sincrética sino, al revés, en-
fatizan conflictos y alteridades. En una primera instancia, en este ni-
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vel, habria que reflexionar sobre la categoria de hibridez (Garcia Can-
clini) que no obvia las instancias sincréticas pero las desenfatiza y las
sittia en una precaria temporalidad situacional que tan pronto las ins-
taura como las destruye: “estrategias para entrar y salir de la moder-
nidad”. También cabria discutir mi propuesta sobre la heterogeneidad
que definiria a vastos sectores de la literatura latinoamericana. Aun-
que algunas veces excedi el espacio literario, la verdad es que mis pos-
tulados siempre estuvieron pensados desde y para la literatura (lo que
sin duda es una de sus limitaciones més obvias). En una primera
version el concepto de heterogeneidad trataba de esclarecer la indole de
procesos de produccién discursiva en los que al menos una de sus ins-
tancias diferia, en cuanto filiacién socio-étnico-cultural, de las otras.
Mais tarde “radicalicé” mi idea y propuse que cada una de esas instan-
cias es internamente heterogénea. Es claro que categorias como las de
intertexto (o mejor: interdiscurso, para evitar los problemas relativos
al cruce de oralidad/escritura) o dialogismo (en términos de Bajtin no
todo didlogo es dialéctico) permitirian afinar esta perspectiva. Tam-
bién lo es que se requiere problematizar intensamente la condicién his-
torica de la heterogeneidad: en ella actian discursos discontinuos que
configuran estratificaciones que en cierto modo verticalizan y frag-
mentan la historia, tal como se aprecia en la re-enunciacién de los mi-
tos de Huarochiri en El zorro de arriba y el zorro de abajo, por ejemplo.
Naturalmente sera indispensable cotejar todo lo anterior con la cate-
goria “literatura alternativa” propuesta més recientemente por Lien-
hard. A mds de otros asuntos importantes, creo que esta propuesta
enriquece el debate al enfatizar la significacién de los niveles del multi-
lingiiismo, la diglosia y ~lo que tal vez es mas decisivo— el rechazo/
asimilacién de oralidad y escritura.

Por debajo de estas dinamicas interculturales queda el hecho —que
por cierto también debe ser materia de reflexiéon y debate- de la convi-
vencia histérico-espacial de sistemas “literarios” en alguna medida au-
tonomos. Creo que hoy pocos excluyen a las literaturas en quechua,
aymara o lenguas amazdnicas del espacio nacional de las literaturas
andinas, pero me parece que siguen vigentes —en este punto— proble-
mas de gran magnitud. Imposible ni siquiera enunciarlos, pero imagino
que todos desembocan més o menos directamente en la percepcién del
objeto “literatura nacional” (o literatura andina) en singular o en plural
y en este segundo caso resultaria indispensable figurar los modos de
relacién (si la hubiera) entre un sistema (por ejemplo, la literatura oral
en quechua) y otro (la literatura “culta” en espanol, sea el caso). En al-
gin momento adelanté a este respecto la hipétesis de que el conjunto
de estos sistemas literarios formarian una “totalidad contradictoria”,
pero sigo sin saber exactamente cé6mo funcionaria tal categoria.

Sea lo que fuere, la cuestion esencial consiste en producir aparatos
tedrico-metodoldgicos suficientemente finos y firmes para comprender
mejor una literatura (o mas ampliamente una vasta gama de discur-
sos) cuya evidente multiplicidad genera una copiosa, profunda y turba-
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dora conflictividad. Asumirla como tal, hacer incluso de la contradic-
cién el objeto de nuestra disciplina, puede ser la tarea méas urgente del
pensamiento critico latinoamericano. Habria —claro— que discutirlo.

Antonio Cornejo-Polar
University of California, Berkeley
Universidad Nacional de San Marcos

ORALIDAD

La “oralidad” es uno de los fantasmas ubicuos que recorren, ac-
tualmente, los estudios sobre las practicas culturales —vivas o ya ex-
tintas— en América Latina y, mas especificamente, en el drea andina.
La indole a menudo sospechosa de sus apariciones exige que se la so-
meta, de una vez, a un interrogatorio cerrado. Tarea dificil: como todos
los fantasmas, la “oralidad” busca esquivar cualquier acercamiento.

Partiendo de la literatura oral, categoria creada por Sébillot hacia
1881/2 para caracterizar ciertas practicas verbales populares cuya
reproduccién y difusién (“tradicién oral”) se basaba no en el documento
escrito, sino en la memoria de la colectividad, se inici6é y extendié el uso
del concepto de la oralidad para denotar la vertiente “vocal” de la pala-
bra, del discurso, del lenguaje. Sébillot habia sostenido que la literatura
oral comprendia aquello que, para el pueblo que no lee, reemplazaba las
producciones literarias (Mato 1990: 127 ss.). Como lo harian sus segui-
dores, Sébillot (investigador de las expresiones verbales de la poblacién
de la Alta Bretaiia) no logré, pues, definir la “oralidad” sino a partir de
la escritura, como una especie de handicap que sufren las sociedades
(todavia) “sin escritura” o “dgrafas”. Connotando una deficiencia, el
concepto de la “oralidad” tiende, pues, a negar, a partir de la perspec-
tiva de las sociedades victimas del fetichismo de la escritura (fono-
grafica o ideografica), la plenitud cultural de las sociedades que prefie-
ren la performance —la practica semiética y viva—- a la “partitura”. ~

;Coémo se decia “oralidad” en quechua precolonial? Desde la pers-
pectiva de las sociedades americanas que solemos calificar de “orales”,
el sistema de comunicacién elaborado a lo largo de su historia, rico re-
pertorio de medios y cédigos expresivos que apuntan a todos los sentidos
de percepcion, no sufria ninguna “deficiencia”. Nada ciegas ni “4grafas”,
esas sociedades (que dejaron magnificos testimonios de sus capacida-
des graficas y plasticas) prescindieron, simplemente, de rendir un culto
especial a la notacién grdfica de su discurso. La reproduccién constante
de la sociedad garantizaba ~mejor que cualquier soporte grafico— la re-
produccién, gracias a la memoria colectiva, del conjunto de sus préc-
ticas semidticas.
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Del fenomeno social de la «transculturacion» y de
su importancia en Cuba

Fernando Ortiz

Con la venia del lector, especialmente si es dado a estudios sociologicos, nos
permitimos usar por primera vez el vocablo transculturacion, a sabiendas de que
es un neologismo. Y nos atrevemos a proponerlo para que en la terminologia
sociologica pueda sustituir, en gran parte al menos, al vocablo aculturacion, cuyo
uso se esta extendiendo actualmente.

Por aculturacion se quiere significar el proceso de transito de una cultura a otra y
sus repercusiones sociales de todo género. Pero transculturacion es vocablo mas
apropiado.

Hemos escogido el vocablo transculturacion para expresar los variadisimos
fenomenos que se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de
culturas que aqui se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la
evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico como en lo institucional,
juridico, ético, religioso, artistico, linglistico, psicologico, sexual y en los demas
aspectos de su vida.

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas
transculturaciones. Primero la transculturacion del indio paleolitico al neolitico y
la desaparicion de éste por no acomodarse al impacto de la nueva cultura
castellana.

Después, la transculturacion de una corriente incesante de inmigrantes blancos.
Espanoles, pero de distintas culturas y ya ellos mismos desgarrados, como
entonces se decia, de las sociedades ibéricas peninsulares y transplantados a un
Nuevo Mundo, que para ellos fue todo nuevo de naturaleza y de humanidad,
donde tenian a su vez que reajustarse a un nuevo sincretismo de culturas. Al
mismo tiempo, la transculturacion de una continua chorrera humana de negros
africanos, de razas y culturas diversas, procedentes de todas las comarcas
costenas de Africa, desde el Senegal, por Guinea, Congo y Angola en el Atlantico,
hasta las de Mozambique en la contracosta oriental de aquel continente. Todos
ellos arrancados de sus nucleos sociales originarios y con sus culturas



destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aqui imperantes, como las
canas de azucar son molidas entre las masas de los trapiches. Y todavia mas
culturas inmigratorias, en oleadas esporadicas o en manaderos continuos,
siempre fluyentes e influyentes y de las mas varias oriundeces: indios
continentales, judios, lusitanos, anglosajones, franceses, norteamericanos y
hasta amarillos mongoloides de Macao, Canton y otras regiones del que fue
Celeste Imperio Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en
doble trance de desajuste y de reajuste, de desculturacion o exculturacion y de
aculturacion o inculturacion, y al fin, de sintesis de transculturacion.

En todos los pueblos la evolucion historica significa siempre un transito vital de
culturas a ritmo mas o menos reposado o veloz; pero en Cuba han sido tantas y
tan diversas en posiciones de espacio y categorias estructurales las culturas que
han influido en la formacion de su pueblo, que ese inmenso amestizamiento de
razas y culturas sobrepuja en trascendencia a todo otro fenomeno historico. Los
mismos fenémenos economicos, los mas basicos de la vida social, en Cuba se
confunden casi siempre con las expresiones de las diversas culturas. En Cuba
decir ciboney, taino, espanol, judio, inglés, francés, angloamericano, negro,
yucateco, chino y criollo, no significa indicar solamente los diversos elementos
formativos de la nacion cubana expresados por sus sendos apelativos gentilicios.
Cada uno de éstos viene a ser también la sintética e historica denominacion de
una economia y de una cultura de las varias que en Cuba se han manifestado
sucesiva y hasta coetaneamente, produciéndose a veces los mas terribles
impactos. Recordemos aquél de la «destruccion de las Indias», que reseno
Bartolomé de las Casas.

Toda la escala cultural que Europa experimenté en mas de cuatro milenios, en
Cuba se pas6 en menos de cuatro siglos. Lo que alli fue subida por rampa y
escalones, aqui ha sido progreso a saltos y sobresaltos. Primero fue la cultura de
los ciboneyes y guanajabibes, la cultura paleolitica. Nuestra Edad de Piedra.
Mejor, nuestra edad de piedra y palo; de piedras y maderas rusticas sin brunir, y
de conchas y espinas de peces, que eran como piedras y puas del mar.

Después, la cultura de los indios tainos, que eran neoliticos. Edad de la piedra
con pulimento y de la madera labrada. Ya con los tainos llegan la agricultura, la
sedentariedad, la abundancia, el cacique y el sacerdote. Y llegan por conquista e
imponen la transculturacion. Los ciboneyes pasan a siervos naborias o huyen a
las serranias y selvas, a los cibaos y caonaos. Luego, un huracan de cultura; es
Europa. Llegaron juntos y en tropel el hierro, la polvora, el caballo, el toro, la
rueda, la vela, la brujula, la moneda, el salario, la letra, la imprenta, el libro, el
senor, el rey, la iglesia, el banquero... Y un vértigo revolucionario sacudio a los
pueblos indios de Cuba, arrancando de cuajo sus instituciones y destrozando sus
vidas. Se salté en un instante de las sonolientas edades de piedra a la edad muy
despertada del Renacimiento. En un dia se pasaron en Cuba varias edades; se
diria que miles de «anos-cultura», si fuera admisible una tal métrica para la
cronologia de los pueblos. Si estas Indias de América fueron Nuevo Mundo para
los pueblos europeos, Europa fue Mundo Novisimo para los pueblos americanos.
Fueron dos mundos que reciprocamente se descubrieron y entrechocaron. El
contacto de las dos culturas fue terrible. Una de ellas perecio, casi totalmente,
como fulminada. Transculturacion fracasada para los indigenas y radical y cruel



para los advenedizos. La india sedimentacion humana de la sociedad fue
destruida en Cuba y hubo que traer y transmigrar toda su nueva poblacion, asi la
clase de los nuevos dominadores como la de los nuevos dominados. Curioso
fenomeno social éste de Cuba, el de haber sido desde el siglo XVI igualmente
invasores, con la fuerza o a la fuerza, todas sus gentes y culturas, todas exogenas
y todas desgarradas, con el trauma del desarraigo original y de su ruda
transplantacion, a una cultura nueva en creacion.

Con los blancos llego la cultura de Castilla y envueltos en ella vinieron andaluces,
portugueses, gallegos, vascos y catalanes. Pudiera decirse que la representacion
de la cultura ibérica, la blanca subpirenaica. Y también desde las primeras
oleadas inmigratorias arribaron genoveses, florentinos, judios, levantinos y
berberiscos, es decir, la cultura mediterranea, mixtura milenaria de pueblos y
pigmentos, desde los normandos rubios a los subsaharianos negros. Mientras
unos blancos trajeron la economia feudalesca, como conquistadores en busca de
saqueo y de pueblos que sojuzgar y hacer pecheros; otros, blancos también,
venian movidos por la economia del capitalismo mercantil y aun del industrial
que ya alboreaba. En varias economias que llegaban, entre si resueltas y en
transicion, a sobreponerse a otras economias también varias y mezcladas, pero
primitivas y de imposible adaptacion a los blancos de aquel ocaso de la Edad
Media. El mero paso del mar ya les cambiaba su espiritu; salian rotos y perdidos
y llegaban senores; de dominados en su tierra pasaban a dominadores en la
ajena. Y todos ellos, guerreros, frailes, mercaderes y villanos, vinieron en trance
de aventura, desgajados de una sociedad vieja para reinjertarse en otra, nueva de
climas, de gentes, de alimentos, de costumbres y de azares distintos; todos con
las ambiciones tensas o disparadas hacia la riqueza, el poderio y el retorno
allende al declinar de su vida; es decir, siempre en empresa de audacia pronta y
transitoria, en linea parabdlica con principio y fin en tierra extrana y solo un
pasar para el medro en este pais de Indias.

No hubo factores humanos mas trascendentes para la cubanidad que esas
continuas, radicales y contrastantes transmigraciones geograficas, econémicas y
sociales de los pobladores; que esa perenne transitoriedad de los propositos y que
esa vida siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en desajuste con la
sociedad sustentadora. Hombres, economias, culturas y anhelos todo aqui se
sintié foraneo, provisional, cambiadizo, «aves de paso» sobre el pais, a su costa, a
su contra y a su malgrado.

Con los blancos llegaron los negros, primero de Espana, entonces cundida de
esclavos guineos y congos, y luego directamente de toda la Nigricia. Con ellos
trajeron sus diversas culturas, unas selvaticas como la de los ciboneyes, otras de
avanzada barbarie como la de los tainos, y algunas de mas complejidad
economica y social, como la de los mandingas, yolofes, hausas, dahomeyanos y
yorubas, ya con agricultura, esclavos, moneda, mercados, comercio forastero y
gobiernos centralizados y efectivos sobre territorios y poblaciones tan grandes
como Cuba; culturas intermedias entre la taina y la azteca; ya con metales, pero
aun sin escritura.

Los negros trajeron con sus cuerpos sus espiritus, pero no sus instituciones, ni
su instrumentario. Vinieron negros con multitud de procedencias, razas,



lenguajes, culturas, clases, sexos y edades, confundidos en los barcos y
barracones de la trata y socialmente igualados en un mismo régimen de
esclavitud. Llegaron arrancados, heridos y trozados como las canas en el ingenio
y como éstas fueron molidos y estrujados para sacarles su jugo de trabajo. No
hubo otro elemento humano en mas profunda y continua transmigracion de
ambientes, de culturas, de clases y de conciencias. Se traspasaron de una
cultura a otra mas potente, como los indios; pero éstos sufrieron en su tierra
nativa, creyendo que al morir pasaban al lado invisible de su propio mundo
cubano, y los negros, con suerte mas cruel, cruzaron el mar en agonia y creyendo
que aun después de muertos tenian que repasarlo para revivir alla en Africa con
sus padres perdidos. Fueron los negros arrancados de otro continente como los
blancos; pero aquéllos fueron traidos sin voluntad ni ambicion, forzados a dejar
sus antecedentes costumbres tribales para aqui desesperarse en la esclavitud,
mientras el blanco, que de su tierra salia desesperado, llegaba a las Indias en
orgasmo de esperanzas, trocado en amo ordenador. Y si indios y castellanos en
sus agobios tuvieron amparo y consuelo de sus familias, sus projimos, sus
caudillos y sus templos, los negros nada de eso pudieron hallar. Mas desgarrados
que todos, fueron aglomerados como bestias en jaula, siempre en rabia
impotente, siempre en ansia de fuga, de emancipacion, de mudanza y siempre en
trance defensivo, de inhibicion, de disimulo y de aculturacion a un mundo nuevo.
En tales condiciones de desgarre y amputacion social desde continentes
ultraoceanicos, ano tras ano y siglo tras siglo, miles y miles de seres humanos
fueron traidos a Cuba. En mayor o menor grado de disociacion estuvieron en
Cuba asi los negros como los blancos. Todos convivientes, arriba o abajo, en un
mismo ambiente de terror y de fuerza; terror del oprimido por el castigo, terror
del opresor por la revancha; todos fuera de justicia, fuera de ajuste fuera de si. Y
todos en trance doloroso de transculturacion a un nuevo ambiente cultural.

Después de los negros fueron llegando judios, franceses, anglosajones, chinos y
gentes de todos los rumbos; todas ellas a un nuevo mundo, y todas de paso, a un
proceso de transplantacion y reforma mas o menos hirviente.

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases
del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente
en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz
angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera
decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion
de nuevos fenéomenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion. Al
fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski,2 en todo abrazo de culturas
sucede lo que en la copula genética de los individuos: la criatura siempre tiene
algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los
dos. En conjunto, el proceso es una transculturacion, y este vocablo comprende
todas las fases de su parabola.

Estas cuestiones de nomenclatura sociologica no son baladies para la mejor
inteligencia de los fenéomenos sociales, y menos en Cuba donde, como en pueblo
alguno de América, su historia es una intensisima complejisima e incesante
transculturacion de varias masas humanas, todas ellas en pasos de transicion.
El concepto de transculturacion es cardinal y elementalmente indispensable para



comprender la historia de Cuba y, por analogas razones, la de toda la América en
general. Pero no es ésta la ocasion oportuna para extendernos en ese tema.

Sometido el propuesto neologismo, transculturacion, a la autoridad irrecusable
de Bronislaw Malinowski, el gran maestro contemporaneo de etnografia y
sociologia, ha merecido su inmediata aprobacion. Con tan eminente padrino, no
vacilamos en lanzar el neologismo susodicho.

2 Se refiere en varias ocasiones al conocido antropélogo britanico de origen polaco, Bronislaw
Malinowski (1884-1942), considerado el fundador de la escuela funcionalista de antropologia,
quien abordé el trabajo de campo con la concepcion de que las instituciones humanas deben
analizarse en el contexto general de su propia cultura. Apoy6é y divulgdé el concepto de
transculturacion propuesto por Ortiz en oposicion al criterio asimilacionista de aculturacion,
propio de la escuela antropologica estadounidense.



